El Cuaderno de los Pretendientes Extraños; Reír sin Lágrimas de Arrepentimiento

Una noche, después de que la madre de Lotous enviara el tercer mensaje de voz suplicante para «una última oportunidad», Lotous arrojó el teléfono al sofá, se giró hacia Ilnaz y dijo: «¿Sabes cuál es la parte más extraña? Que ellos realmente creen que estas propuestas son el ‘último tren’. Como si la vida fuera una estación de ferrocarril y nosotras dos fuéramos pasajeras que han perdido el tren del amor». Sin levantar la vista de su libro, Ilnaz respondió: «¿El último tren? Yo pensaba que era más bien un mercado turbio, donde cada nuevo cliente tiene un defecto mayor que el anterior». Ambas rieron; una risa que no nacía de la alegría, sino de una profunda perplejidad.

Con la precisión de una contable, Lotous ha anotado en un cuaderno la lista de pretendientes sugeridos por su madre. Allí escribe: «Primer pretendiente: el primo del marido de mi tía. Ocupación: vendedor de electrodomésticos. Primera frase: ‘Quien no compra cuadros dice que el papel es caro’. Segunda frase: ‘Señora, una olla antiadherente es mejor que un cuadro antiadherente'». En la psicología del humor, Freud afirmó que el humor es un poderoso mecanismo de defensa; una manera de transformar el sufrimiento inconsciente en una sonrisa consciente. Con su mente convergente, Lotous ve en esto exactamente la herramienta que le permite, sin desmoronarse, organizar la lista de pretendientes y asignar a cada uno una puntuación por la «frase más extraña». Dice: «Si voy a llorar, prefiero hacerlo por mis propios chistes que por sus palabras».

Ilnaz, sin embargo, ve el humor a través de la intuición. Relata: «Durante una de las reuniones de pretendientes, un hombre presentado por mi segundo tío se burló de mi carrera de psicología y dijo: ‘Esas charlas son solo para niños torpes’. Sonreí y le respondí: ‘Precisamente por eso puedo identificar tu torpeza fácilmente'». Ilnaz cree que el humor negro es un espejo misterioso; detrás de cada risa hay un reconocimiento profundo del absurdo de la situación. En investigaciones de sociología familiar, se ha señalado repetidamente que las mujeres, al enfrentar presiones tradicionales, suelen usar el humor como una habilidad de supervivencia; no para escapar, sino para redefinir el poder. Ilnaz lo ha visto también en sus sesiones de orientación escolar: los estudiantes que enfrentan malas calificaciones con una broma amarga en lugar de lágrimas suelen ser más resilientes que el resto.

Al final, Lotous admite que a veces este humor la aleja de la realidad; por ejemplo, cuando está pensando en un cuadro de un árbol quemado, de repente recuerda la frase del vendedor de ollas y su pincelada tiembla. Y Ilnaz reconoce que detrás de estas risas hay una parte de su corazón magullada; la magulladura de una chica a quien nadie preguntó nunca por su verdadero sueño. Pero ambas han llegado a un terreno común: reírse de estas tonterías es más sano que llorar por ellas, y esta risa es una forma de protesta silenciosa. Una protesta que dice: «Todavía estamos vivas y aún podemos saborear el humor negro de la vida con cada taza de té frío». Así que mantén abierto ese cuaderno de pretendientes; quizás mañana llegue alguien tan ridículo que tengas que añadir una página nueva. Sin lágrimas de arrepentimiento, solo con una sonrisa.